Il Manifesto, 7 de diciembre de 2005

Museos enfermos de gigantismo

En todo el mundo las grandes colecciones públicas y privadas incrementan desmesuradamente los espacios destinados a exposiciones, pero aún más a sus actividades transversales, desde cafeterías y restaurantes hasta  librerías y tiendas, además de salas para conciertos y conferencias. En delicado equilibrio entre catedral y shopping, el nuevo museo, como lugar social previo a la transmisión de la cultura visual, se convierte en clave paradigmática de nuestros tiempos. Una evolución que puede leerse críticamente a la luz de textos como Histoires de musées: Souvenirs d’un conservateur de Michel Laclotte, pero también de obras como On Translation de Antoni Muntadas.
CECILIA RIBALDI

En el transcurso de 2006, cuatro grandes museos estadounidenses (Indianapolis Museum of Art, Akron Art Museum de Ohio, Denver Art Museum y Phoenix Art Museum) se presentarán a su público en una nueva versión, ampliada y “aggiornada”.

Por otra parte, ya desde fines de los años noventa se esbozó una tendencia a la expansión de las colecciones de arte tanto públicas como privadas, y no solamente en los Estados Unidos: una tendencia que parece destinada a acentuarse dado que, además de los ejemplos citados, otros museos, como el Art Institute de Chicago o el Museum of Fine Arts de Boston ya aprobaron planos de ampliación más o menos faraónicos, encargando los proyectos a arquitectos famosos que van de Renzo Piano a Norman Foster.

El propio director del Art Institute de Chicago, James Cuno, explicó este crecimiento de los espacios museísticos al afirmar que “respecto de los últimos veinticinco años, los museos hoy brindan mucho más en términos de colecciones permanentes, exposiciones temporarias, salas de conferencias o conciertos, librerías, cafés y restaurantes”.

Por otra parte, basta con atravesar el umbral de cualquier museo extranjero para darse cuenta de este “aumento de la oferta”. Y aunque en Italia este fenómeno aún permanece en una fase embrionaria respecto de lo que sucede en los Estados Unidos, Francia o Gran Bretaña, la expansión se está produciendo, como lo demuestran las obras en curso en el Museo de Arte Contemporáneo (MACRO) y el Museo Nacional de Artes del Siglo XXI (MAXXI) de Roma, o las terminadas recientemente en el Museo de Arte Moderno y Contemporáneo de Trento y Rovereto (MART).

No obstante, para comprender mejor las transformaciones que se producen en las grandes colecciones de todo el mundo, puede ser útil dar un paso hacia atrás y comenzar por un libro de “EL” especialista: Histoires de musées: Souvenirs d'un conservateur (Historias de museos: recuerdos de un curador), que reconstruye la evolución de la museografía francesa de la posguerra en las palabras de uno de sus protagonistas, Michel Laclotte, historiador de arte y curador en las más altas esferas de los museos de Estado.

Responsable durante veinte años del Departamento de Pintura del Museo del Louvre, del cual luego se convirtió en director, Laclotte relata bajo forma de entrevista su vida –inseparable de su profesión de curador– describiendo detalladamente los aspectos prácticos e intelectuales que constituyen la especificidad del oficio: desde las actividades de búsqueda y catalogación hasta las de connaisseur, pasando por los problemas de tutela, conservación, seguridad y disposición de obras.

La carrera de Laclotte –quien se formó en la posguerra en un contexto signado por grandes personalidades como André Malraux, André Chastel, Louis Grodecki, Charles Sterling y Roberto Longhi– se desarrolló en una época que produjo grandes innovaciones en el campo de los museos, desde la creación del Centre Pompidou (1977) y la del Museo de Orsay, hasta la realización del Grand Louvre y la reorganización de sus espacios con la obra de Pei.

Es por ello que la biografía de Laclotte (que participó en todas estas operaciones) permite seguir mejor el proceso por el cual el museo pasa de “simple” contenedor de colecciones a gran “máquina mediática”, marcando simultáneamente algunos puntos de reflexión. El primero, la cotidianeidad de la relación que los grandes museos establecen con el mercado de obras de arte. Adquirir obras es una actividad cotidiana y fundamental de los curadores de museos; y no sólo de los más recientes, sino también –o sobre todo– de aquellos de carácter enciclopédico como el Louvre, que en su sueño de totalidad buscan conquistar la pieza faltante para exhibir una colección “completa”.

Desde su nacimiento, el Louvre del que nos habla Laclotte representó el prototipo de museo público, el lugar donde cobra forma la idea de realizar una “súper-colección” que debía servir para salvar a las obras del vandalismo revolucionario o para construir el mayor manual de historia del arte de todos los tiempos. Así, fruto de la nacionalización violenta de los bienes reales y eclesiásticos y de las razias de guerra, la colección unió obras provenientes de distintos contextos históricos y culturales. Para dar sentido a esta operación, una consciente estrategia de Estado suprimió los significados originales de las obras, haciendo circular otros y agregando, como herramienta para lograr este resultado, la selección, esto es la imposición de un valor y un orden racional por sobre los objetos reunidos.

La vasta colección que promete totalidad, creando la ilusión de una representación del mundo, desarraiga a los objetos de sus contextos específicos y elabora un complejo esquema de clasificación para exponerlos de modo tal que la realidad del proceso de recolección se superpone a las historias específicas de producción y apropiación.

Por consiguiente, en el museo moderno –como subraya Susan Stewart en On Longing: Narrative of Miniatura, the Gigantic, the Souvenir, the Collection (John Hopkins University Press, 1984)– la relación social es reemplazada por una relación ilusoria entre los objetos. La exposición ya no es una acción neutra porque los objetos –descontextualizados en cuanto provenientes de colecciones privadas, lugares religiosos o botines de guerra– son de por sí mudos: muestran su aspecto material pero no revelan ningún significado.

El valor que cobran dentro de un contexto viene dado por los curadores, quienes hacen confluir su bagaje de conocimientos. Así, la colección de arte pública, aunque deja suponer que todos podemos comprender lo que se muestra y los criterios que determinaron la exposición, en realidad se basa en la existencia de códigos que sólo pertenecen a un conocimiento específico o, como señaló en los años setenta el sociólogo Pierre Bourdieu, a una clase de “privilegiados”.

Sin embargo, la continua expansión de las colecciones determina asimismo la discusión y redefinición de los significados y valores de los objetos. The New Museology, un trabajo de especialistas y manifiesto de la nueva museología británica, publicado bajo la dirección de Peter Vergo a fines de los ochenta, insiste en la continua transformación de significado a la que son sometidas las obras que integran las colecciones de los museos.

Cada nueva adquisición y cada nuevo orden nacen de juicios de valor de carácter estético o económico, en cada caso discutibles y ligados al carácter específico de ese museo como institución, así como al profesionalismo y al gusto individual del curador con su bagaje de conocimientos.

Colocar objetos y obras en un contexto expositivo significa tomar posición, expresar cierta visión cultural e histórica.

Seleccionar objetos y ordenarlos son operaciones que cambian con el tiempo: pero también lo hacen las preferencias de disposición y la percepción del espacio expositivo. Si en el siglo XIX las galerías eran oscuras y estaban abarrotadas de objetos, en el siglo XX la creación de los depósitos y la teoría sobre la percepción visual produjeron su dispersión y crearon el efecto cubo blanco (white cube), donde la espacialidad vacía apunta a cargar de significado y de “aura” a las pocas obras expuestas.

Ser conscientes de la imposibilidad de ser imparciales es una conquista reciente. No lo era hasta que, en 1986, la apertura de la colección del Museo d’Orsay (proyecto del cual fue parte el propio Michel Laclotte) sacudió todos los cimientos. En el espacio de una antigua estación ferroviaria, readaptado por la arquitecta Gae Aulenti, el museo fue concebido como un lugar de todas las artes, donde obras de corrientes y géneros distintos hallaban su lugar unas junto a otras, superando el criterio tradicional de búsqueda de excelencia.

Así, la selección y disposición de estas obras mostraron al público una historia del arte del siglo XIX completamente revolucionaria respecto de los cánones vigentes, marcando un profundo cambio museológico. Comparado con el espacio dedicado a los impresionistas, el lugar asignado a los pintores pompiers (con obras como El nacimiento de Venus de Cabanel, de dudosa fama, colocada en correspondencia con la Olimpia de Manet) se consideró excesivo, y los curadores fueron acusados de revisionismo histórico y monumentalidad expositiva.

De la misma manera, en Gran Bretaña surgió un áspero debate cuando abrió sus puertas la nueva Tate Modern a orillas del Támesis. La creación y reorganización de esta colección generó perplejidad, pero tal vez lo que costaba aceptar era el cambio de perspectiva respecto del museo como institución, su pérdida de crédito y capacidad legitimadora.

Los años ochenta representan un periodo revolucionario para los museos. Casi todos los cambios, positivos o negativos, se experimentan en esta década: museos de nueva concepción, exposiciones innovadoras, nueva disposición de obras. La museología cambia su propio lenguaje y amplía su propio contexto de influencia.

Pero es la explosión del turismo cultural la que introduce sobre todo un nuevo elemento fundamental en la organización del museo: el público. El aumento del número de visitantes genera la exigencia de crear espacios con una funcionalidad distinta de la simple fruición estética: espacios de circulación y espacios comerciales.

Para abrir la puerta a esta transformación se erigió, en 1977, la enorme y reconocible estructura vidriada con tubos de colores del Centre Pompidou, realizada por Renzo Piano y Richard Rogers en pleno centro de París: Beaubourg es el primer museo que invierte la relación proporcional entre el espacio destinado a exposiciones y aquel destinado a otras actividades; el primero que introduce la creación de edificios museísticos de arquitectura grandiosa y simbólica, cuya presencia se convierte en el elemento calificativo del tejido urbano.

Desde entonces, el museo pasa de contenedor de colecciones a poderosa máquina de comunicación. El cambio arquitectónico subrayado transforma al museo en punto de referencia (landmark) urbano y territorial, reforzando la relación con la ciudad de la cual se convierte en catalizador social, hasta llegar a la “marca Guggenheim” donde se verifica esta inversión de funciones: del contenido al continente, de la colección como centro a una arquitectura que se erige como obra de arte en sí.

En suma, el agrandamiento de las colecciones permanentes es sólo uno de los motivos responsables de la expansión física de los museos que, desde mediados de los ochenta, comenzaron a duplicar su sede o a dotarse de nuevas alas. Por lo tanto, el análisis de las nuevas estructuras subraya la imposibilidad de extrapolar una idea unívoca de museo: éste se convierte en una institución en delicado equilibrio entre catedral y shopping.

Queda como dato la transformación irrefrenable de los museos en grandes áreas de entretenimiento tras el reguero de mutaciones comunes en otros ámbitos de la vida social: una tendencia al “gigantismo”, a la centralización de funciones y a la exhibición de poder económico mediante grandiosos edificios en detrimento de su función originaria.

La experiencia estética que brindaban los museos hoy es un elemento secundario respecto de otros atractivos, y la inversión económica para expandir los espacios destinados a otras actividades aumenta incesantemente. En todos los casos, una vez dentro del museo, los visitantes pasan más tiempo en los espacios comerciales que en los de exposición. Imaginar las consecuencias de esta transformación es difícil de prever.

Como también es difícil, más allá de la perplejidad, asumir una posición clara. Desorienta y cansa aceptar el cambio del museo como institución, y en particular el descrédito que denuncia esta transformación comercial. Sin embargo, es el propio museo el que detenta una posición contradictoria y ambivalente, como lugar social previo a la transmisión de la cultura visual, clave paradigmática de nuestros tiempos.

La producción de saber dentro del museo ocurre mediante la exposición de objetos y presupone siempre la activación de mecanismos interactivos entre el productor y el destinatario. Dentro de este sistema los objetos se convierten en signos, y el saber que generan resulta estrechamente ligado al modo en que se estructuran en el interior del sistema.

Toda la operación expositiva se transforma en una metanarración donde las obras expuestas son las palabras de un discurso, y la contradicción reside en la idea de que las herramientas a disposición del museo –los criterios racionales de adquisición, clasificación y ordenamiento de las obras– sean indiscutibles.

Recurriremos primero a los artistas que, a fines de los años setenta, comenzaron a parodiar alegremente el sistema del museo.

Sólo recientemente, pero tras la huella de la difusión de la crítica posmoderna y casi como una moda, comenzó a propagarse el deseo de analizar de cerca los procesos de organización y transmisión de saber en el interior de los museos. En la última Bienal de Arte de Venecia pudieron verse dos trabajos con esta orientación: en el Arsenale, la obra del arquitecto Rem Koolhaas puso en primer plano la experiencia de la rehabilitación del Museo de San Petersburgo, mientras que en el pabellón español, On Translation: I Giardini, de Antoni Muntadas, exhortó al público a tomarse el trabajo de percibir el proceso de interpretación y los códigos que todo lugar cultural implementa.

Bienes culturales: los oficios para contar nuestra historia

En Italia los bienes culturales sufren una extraña suerte: se los considera un tesoro invaluable, la flor en el ojal de una civilización, la fuerza económica que “engarza” el binomio turismo y cultura; pero luego llega un agente financiero cualquiera y corren el riesgo de convertirse en mercancías cuantificables, joyas de familia que se liquidan al mejor postor.

El libro I mestieri del patrimonio (bajo la dirección de Emilio Cabasino, ed. FrancoAngeli, 29 euros) enfrenta sin reticencias el incómodo tema del marketing, pero desde el punto de vista de la formación y las profesiones, intentando un análisis de los elementos que cambian (de las nuevas tecnologías a las contaminaciones de géneros). Así, junto al arquitecto de bienes culturales aparecen el geólogo y el cartógrafo, pero también el analista de sistemas y el experto en estadísticas. 

Página tras página encontramos mil oficios, todos volcados a la valorización de una memoria que no naufraga para siempre en el pasado pero sigue siendo un “cuerpo” vivo en nuestra sociedad. Para describir detalladamente el abanico de las profesiones relacionadas con el campo de los bienes culturales es necesario “mediar” entre diferentes enfoques: desde el académico hasta el administrativo y el empresarial. Así, el “bien” se convierte en un elemento fronterizo, un tema casi anómalo, no sólo repertoriado para clasificar, sino representante de un arqueomundo.

Al requerir un pool aguerrido de competencias, se convierte en un sector hiperarticulado donde se entrelazan metodologías del saber “antiguo” y sofisticadas herramientas tecnológicas (como la restauración y los estudios territoriales).

Según el autor, habría que combatir el caos que se produce en los recorridos formativos; en este sentido, el libro también intenta trazar un mapeado razonado, una sistematización de las variables en juego. Así, el sector es interpretado como un elemento activo que hunde sus raíces en la historia colectiva, en la transmisibilidad de sus “mensajes” y, conjuntamente, en la búsqueda de identidad de cada individuo.

Por lo tanto, todos los oficios atinentes a los bienes culturales terminan siendo una manifestación de responsabilidad humana hacia el propio pasado, presente y futuro.

